Sympathy for the Devil - Kent Anderson

En France, on connaît surtout la guerre du Vietnam à travers le cinéma et les nombreux films cultes qui lui ont été dédié mais on connaît beaucoup moins la littérature romanesque sur le sujet. C’est d’autant plus dommage qu’elle est souvent le fait des vétérans et de ceux qui ont vécu cette guerre en son cœur. Sympathy for the devil est de ceux-là. Son auteur Kent Anderson était sergent-chef au sein des Forces Spéciales, il se base sur sa propre expérience pour donner vie à son personnage principal et alter ego Hanson et écrire ce roman en partie autobiographique.

Kent Anderson retrace alors le parcours de Hanson depuis son incorporation. Fraîchement sorti du lycée, Hanson est plutôt un intellectuel, il aime particulièrement la littérature et la philosophie. Mais son tempérament et sa robustesse physique lui permettent de passer sans dommages l’étape des classes là où d’autres subissent un véritable calvaire. La première sélection est impitoyable, il n’y a pas de place ni de répit pour les faibles soumis à l’humiliation et les persécutions de leurs camarades.

Hanson prend rapidement goût à l’art du combat. Il se découvre même une passion pour la discipline au point de rejoindre l’entraînement spécial réservé aux Bérets Verts : le voilà à présent membre des Forces Spéciales.

«  Hanson ignorait encore qu’il venait de décider de faire ce que l’armée attend précisément de certains de ses hommes, des meilleurs des siens – tenter de la battre à son propre jeu. Guerre était le nom de ce jeu et, lorsqu’on frôle la guerre de trop près, qu’on la regarde au fond des yeux, elle peut vous entraîner tout entier, muscles, cervelle et sang, jusqu’au plus profond de son cœur, et jamais plus vous ne trouverez la joie en dehors d’elle. Hors d’elle, amour, travail et amitié ne sont plus que déboires. »

L’année de préparation s’achève et c’est l’heure d’affronter le terrain et les tirs à balles réelles.

Kent Anderson nous décrit alors l’arrivée de Hanson au Vietnam. D’abord destiné à être affecté au renseignement ( donc dans un bureau), Hanson se débrouille pour y échapper et obtient d’aller au feu. Car c’est cela qu’il veut, faire la guerre pour de vrai et combattre. L’accueil qui lui est réservé n’est pas des plus chaleureux. Considéré comme un des innombrables bleus sans expérience catapulté ici par une armée peu regardante sur la psychologie et les facultés de ses recrues, Hanson doit faire ses preuves mais obtient rapidement la considération et le respect de ses camarades.

Son baptême du feu et sa première sortie en intervention le font douter, la peur est si violente qu’il pense à renoncer. Mais il persiste, l’adrénaline le dope et il commence à y prendre goût.

Son premier retour au pays est un désastre. Il se rend compte qu’il est à présent inadapté et en décalage complet avec la vie et les préoccupations des civils. Conditionné pendant son séjour à la guerre, habitué à être sans cesse sur ses gardes, à survivre, il prend chaque interaction avec un autre être humain comme une agression.

« Tout en marchant, ses yeux furetaient, de droite et de gauche, et de haut en bas, épiant le moindre mouvement. Simultanément, il repérait toutes les planques possibles susceptibles de le mettre à couvert. […] Son regard cherchait des objets qui pourraient lui servir d’arme : pierres, briques, poubelles, tessons de bouteille […] Lorsqu’il croisait quelqu’un sur le trottoir, sa main se refermait en poing, le long de son flanc, prête à frapper. »

Cette peur le pousse à la violence, elle est instinctive et il n’hésite pas à cogner à la moindre occasion.

« Alors voyons voir. Cette raison », dit-il, la sueur dégoulinant sur ses joues. Il engloba la salle d’un bref coup d’œil circulaire. « Je me réveille la trouille au bide, poursuivit-il, baissant la voix et se rapprochant du gosse, et d’avoir la trouille me fout en rogne, si bien que je crève d’envie de botter son cul à quelqu’un. Je ne fais plus la différence entre avoir la trouille et être en rogne. Tout est lié, tout communique. »

Le constat est sans appel : il aime se battre, il aime tuer. A présent, une unique chose compte pour lui : retourner au combat. La guerre le rend heureux, elle est devenue son unique raison de vivre.

« Hanson avait été entraîné à tuer, c’était là le grand art qu’avait su maîtriser sa jeune vie et, lorsqu’il se sentait bien, une partie de lui-même aspirait à tuer quelqu’un, comme d’autres mouraient d’envie de courir, de skier, de danser ou de déclencher une bagarre dans une rade. »

Kent Anderson nous explique clairement dans quel état d’esprit sont les jeunes soldats envoyés au casse-pipe. Toutefois, il faut quand même reconnaître que Hanson était un cas particulier et donc pas forcément représentatif mais Anderson passe en revue les différentes catégories d'hommes qu'on retrouvait au sein des rangs de l'US army. L’auteur nous détaille également tout le processus de recrutement et de préparation, les relations avec les autres recrues et avec les instructeurs, les exercices et les différentes méthodes de combat enseignées, les trucs et astuces indispensables pour assurer sa survie. Sur le terrain, tout se passe comme on peut le voir dans les films mais Kent Anderson insiste surtout sur la rancœur des soldats, d’abord la haine envers l’ennemi puis le mépris et la colère envers les civils, le gouvernement et les gradés qui ne cherchent qu’à satisfaire leurs propres ambitions et intérêts.

« Les gradés et les officiers généraux de l’armée régulière qui souhaitaient voir mettre fin à toutes les activités des Forces Spéciales – ils constituaient la majorité, l’armée régulière s’étant toujours méfiée des unités d’élite – se heurtaient aux mêmes difficultés que les sénateurs. N’ayant qu’une seule année à passer au Vietnam, il leur fallait consacrer la quasi-totalité de leur temps à l’improvisation d’une tactique suffisamment nouvelle et brillante pour justifier leur promotion, ou bien orchestrer une opération assez sanglante et spectaculaire pour faire la une de tous les journaux, leur garantissant ainsi, dans le même temps, promotion et décoration. »

Il dénonce aussi sans détours l’hypocrisie d’un gouvernement qui prône un certain discours tout en faisant le contraire sur le terrain. La moralité n’est qu’une préoccupation de façade et si par malheur un manquement vient à leur être reproché, on s’empresse d’en détourner la responsabilité. Il faut renvoyer au monde une image propre et vertueuse de l’Amérique.

Sympathy for the devil est le roman de ces soldats, simples jouets de politiques irresponsables, d’une guerre qui aura abattu la confiance et le sentiment de supériorité d’une nation qui n’avait encore jamais connu un tel échec. Kent Anderson a su nous transmettre son vécu et son sentiment avec une grande force, odeurs, couleurs, bruits, il retranscrit tout avec précision, on s’y croirait. Son amour pour la littérature et la culture transparaît à travers son style, tour à tour cru à l’image du langage vulgaire des combattants et poétique dans son évocation des paysages et des sensations. On y trouve même une référence au contrat social de Rousseau. A la guerre, le droit et les lois qui fondent une société n’existent plus, c’est le retour à l’état de nature : seule compte la survie.

On peut parfois être horrifié par le manque de moralité dans ce récit mais la grande force de Kent Anderson est d’être parvenu à nous faire comprendre la mentalité de ses soldats et toute l’absurdité d’une guerre qui n’est pas la leur.

C’est dans l’écriture que Kent Anderson a réussi son retour à la vie civile. Il est dommage de constater que son expérience, son témoignage et celui de nombreux vétérans n’aient pas servi de leçon.

L'avis d'Ingannmic que je remercie de m'avoir accompagnée pour cette lecture.